作家眼中的龍泉丨方格子：青瓷在，一寸鄉心萬裏回
編者按
2018年11月9日-12日，浙江省作家協會組織省內外知名作家集中赴龍泉開展“相約龍泉山 奔向最高峰”創作采風活動。按照聚焦重點和厚植內涵相結合的原則，聚焦“龍泉山——長三角第一高峰”進行重點采風創作，同時鼓勵名家多創作反映龍泉“好山好水好風光”的優秀作品。現將作家們感悟和抒寫龍泉山風光、文化和精神，以及解讀、展現龍泉元素、龍泉印記和龍泉實踐的文章予以刊發，以饗讀者。
青瓷在，一寸鄉心萬裏回
壹
穿過悠長的隧道，隱隱看到一脈山，向晚時光，黛青色的線條，襯出一幔粉青的天空。然後，看到了水。燈火，霞光，以及靜默的山巒，在水底蕩漾開去。
至龍泉。
與龍泉相關的記憶，退遠至二十多年前，那時，忽然的起了江湖心氣，要仗劍行走天涯。想象自己衣袂飄飄，越袖長舞，蓮花步，水蛇行。於是，需要一把堅韌鋒利的劍。輾轉聯系到龍泉，號碼似乎還是五位數，一個男子的聲音，從電話那端瓷瓷的傳過來。
斷斷續續的聯系，從蒼翠的青山，說到泥土，又說到泉。龍泉的泉，從他淡淡的敘述裏，我的腦海出現的畫面：一眼一眼深綠的泉水，像渾圓的珠子，鑲嵌在那個位於浙西南的山區。
無意間的，說到了陶，說到了瓷。還有釉色。說龍泉主要是青瓷，器型端莊，釉色內斂，渾樸，溫潤。粉青，梅子青，豆青，翠青，灰青，天青，米黃，月白——我聽著，這哪裏是瓷器，分明是婉約動聽的人名。
又過了些日子，一個周身彌漫著陶土氣息的人站到了我面前，他帶來了一臺拉坯的機器，還有一小袋泥土。
我覺得我遇見了好的人，他滿身的土氣，滿身的潤氣，化開了我不著邊際的江湖氣，蕭颯之氣。大約有兩年時間，當我抑制不住要離鄉外出時，總要坐下來，在木桶裏抓一把泥，在旋轉的小盤上，拉出一個個陶坯。一次次的讓自己的手在泥土裏浸潤，有時候我會想，這是另外一種形式的土壤，它包含了植物的根系、落葉、安睡於此的青蟲，應該還有苦櫧果子變幻而來的澱粉。雨水，陽光，空氣和風霜寒露，在時間的隧道裏，龍泉有了別樣的特性，它是遠方。每每念及此，便覺身心自在起來，又感念這些笨拙的陶品，它們有著無法替代的療愈作用。
那時沒有快遞，他托長途汽車帶來陶泥，我叫輛人力三輪車，去車站。接過一袋泥，司機總會加一句：路遠迢迢的送一袋泥，有什麽用！
就是一袋從龍泉乘車過來的泥，一度成就了我一段難得的風雅時光。有時，我疏於這些，泥團變硬，用清水和成泥漿，澆在我種下的棗樹根。這一年，我的棗樹結出了累累碩果，親友們得知，紛紛來觀賞，說要辦一次棗子節，又問我是如何培育的。想了想，還是沒有跟他們說出，覺得那是我與龍泉，與那個瓷瓷的聲音之間，一個秘密。
有好的泉，好的人，好的泥。那是我最早對於龍泉的認知。
從未抵達過龍泉的我，有時覺得龍泉很近，她以陶泥的形式，出現在我的生活。有時又覺得遙遠，無邊無際之感。這個深秋，當我從富春江畔出發，歷經七個半小時，穿過眾多隧道，來到甌江江畔時，所有時間和空間的距離，仿佛都消失了，一如遠別重逢。同時，我想到，那個至今未曾謀面的人，是如何用他淡然的語調，消弭我的戾氣，我的感傷與無措。二十多年前，道路隔阻，他又是懷著怎樣的胸襟，背著陶泥，扛著拉坯機器，從甌江江畔負重前來的呢？
貳
一個像小火爐一樣的山嶴，1300米海拔，每天沐浴在佛光之中，住在村裏的他們，該有多少的禪意。
爐嶴是一個村
山腰間，一些房子散落，高低錯落，似乎不見得有多少規整，比如一面山墻，黃泥間夾石塊，石塊圓潤，在彌漫起來的霧氣中，隱約地透露出年紀。偶爾一條石臺階，蜿蜒在菜地，一路走著，泥土的氣息，伴隨著新拔的蘿蔔的辛辣味，就像在自家屋後。忽然就看見了一蓬寒莓。摘一粒，陽光下瑩瑩的亮，又想摘一串，越過指尖，山谷間，雲幔似的白霧，升起來，在雲杉間逗留。栗樹已經在此生活了百年，枝葉間，朗朗晴天，看到時間，浩蕩往前。
這個不足五十戶人家的小村，每戶人家都有屬於他們獨有的精致。門開處，峽谷的楓葉紅了，深綠，淡黃，中黃，淡青，如油畫的調色板。雲棲處，水汽氤氳，又添了國畫意境。
爐嶴村，這樣一個小村落，靜靜地坐落在大山裏，大約奔向最高峰時，匆忙的腳步，塵囂的車輪來不及停留，便已經過了——時間也過去。而爐嶴村又仿佛在時間之外，偶爾的一聲鳥鳴，以及陽光下飄落的樹葉，這一些，仿若與你約了，要在這一刻，握手，可以相視一笑，也可以相對無言。遠遠的一聲犬吠，把我們拉回人間，擡頭，山谷，兩岸群山，秋色正濃，層層疊疊的樹叢，陽光跳躍著。想起一節詩來：我們站著/扶著自己的門扇/門很低/但太陽是明亮的/草在結它的種子/風在搖它的葉子/我們站著/不說話/就十分美好。
自然的力量有時從腳底傳來，每踩一步，便覺震撼，我們站著不說話，聽得人喊，吃飯了。才回過神來，這是人間，我們是要吃飯的。
又覺得手指上跟了一點寒莓的刺，輕輕的刺一下，又刺一下，無心理會，暗自想著是因為自己貪戀此處所致。竹林清風，煙霞霧巒，一座土黃色的屋子，像是廟宇，因了塵緣深重，未敢入內，只看到門兩側，黑褐色的一副門聯：水寬山遠煙霞迴，天淡雲閑今古同。
木桌木椅，兩只小巧的黃泥小火爐端上，炭火微明，我們圍爐而坐，閑閑地說著話，偶爾的沈默，像是很多話語要說，卻不開口，在這樣清澈澄明的世界，語言似乎是多余的了。
青菜，蘿蔔，豆莢，佛手——霧氣很快把村莊收納在懷。站在露臺上，只看到那株雲杉，賭氣似地伸出頭，看著我們。便說到村子的小，這幾十戶人家，這山坳裏的炊煙，會不會被世界遺忘。我們坐在鄰家的屋門前，看陽光掠過樹梢，屋頂，盤踞在我們腳邊，鄰人剛從地裏回來，拎了一竹籃新割的韭菜。看到我們，淡淡的露齒一笑，搬一把椅子給我們，這樣家常的招待，覺得舒心。
爐嶴村是個適合隱居的地方，背依莽莽鳳陽山林海，面對江浙第一高峰黃茅尖。小村很小，像一本書，在光陰的間隙，緩緩地行走，聆聽亙古的人間密語，清溪晨露，洗濯身心。見山是山，胸中有丘壑，便是大氣了。
叁
過去那麽多年，早已退卻了俠客夢。因此，從心底來說，我並不喜歡刀光劍影，所謂劍氣如虹，劍所指，草木皆兵，那是男人的氣概。從龍泉寶劍博物館，到劍村，有茶，有書，有金戈鐵馬。千錘百煉，浴火重生，修煉的是高潔的品性。
劍與茶
在劍村。
春秋戰國伊始，從冷兵器時代的戰場，越過兩千五百多年，鐵英、寒泉，亮石，成就龍泉的這一份劍膽琴心。
我是最後一個走進劍村的，門楣上，“劍村”兩個字，在我看來，是削鐵如泥、寒光閃閃的代名詞。我柔弱的血肉之軀，恐是難以抵擋那不言不語的寒氣。有人在喝茶，有人在看劍村的傳承史，我挑個安靜的沒有刀刃的門廳坐下，背靠古舊的木板，植物傳達出的暖，稍稍抵擋了一份鋼鐵自身傳遞的冷。
遂想起，二十多年前，我曾經心心念念的行走江湖，因為一把泥土而終止。而今，面對懸在墻上的那把劍，我卻是那樣的軟弱。
遊走於劍村的展示間，無論是被封的“百兵之首”，還是劍村悟道“劍合眾緣”，在這裏，刀劍不再是具象的物品，而是心境，意境，以及掩飾不住的謙謙君子之氣。
環繞陳列館一圈，見三國，遇南北朝，那些遠古的戰事，幻化成盈盈一握的劍鞘。“王的盛宴”開席，劉邦項羽，從鑄劍師胡小軍手中接過“劍村出品”的兩柄利劍，歷史在此相遇，重組。劉邦劍，項羽劍，尺寸銘文。是千年的回望。
大漠寒風，冷月龍泉。詩一樣的意境。
當我們俯身視劍，“如同登高山而下望深淵，縹緲而深邃如同巨龍盤臥”。關於龍泉劍的傳說，諸多流傳在民間，關於伍子胥和漁夫這一則，最為令人唏噓。“二人飲食畢，欲去，胥乃解百金之劍；以與漁者：“此吾前君之劍，七星北鬥百金，以此相答。”漁父曰：“吾聞楚王之命：得伍胥，賜粟五萬石，爵執圭。豈圖取百金之劍乎？”遂辭不受。
子胥回望，漁夫已覆船自沈於江中。
我們生活的人世間，關於誠信，有百千萬個故事。淬火，回火，反復鍛打，一如人之磨礪。想來，鑄劍師手握刀柄，鋒刃在亮石片上細磨萬千次的時候，刀劍已然成為一種念想，一種胸懷。
在龍泉，一膛旺火，映出鑄劍師的赤熱之心。
我刻意不去追問為我們講解的這位高個子男子姓甚名誰，黑色T恤，與劍村的氣息天然相吻。他低語，細說劍鞘的紋飾如何巧致，說如今的龍泉劍，再也不以“削鐵如泥”為榮，講究的是氣度，胸襟。他說，刀劍走到今日，一路承載的是中國傳統文化。
說出一把劍的歷史，一個朝代的歷史；一把刀的出處，一個鑄劍師的風範，以及掌門人的心氣。玻璃櫃裏，靜靜地流淌著竊竊私語，時光走過，俠客前來。“手提三尺龍泉劍，不斬奸邪誓不休”。唱的是劍之正氣。
走出劍村，街道依然，卻像過了千年，換了人間。想起自己的俠客夢，長發及腰，颯爽英姿，不禁要笑。
肆
山裏山，灣裏灣，起伏連綿，窗外，一條溪流輕聲漫語。
青瓷在
又是一個小村，只是不見人家，山路曲折幽深，寬闊處，是大窯村的古窯。
我從不知道，在這個深山灣裏，有那樣一處所在，在細微的秋霧中，在泥土間，那黃褐色的匣缽，淡青色的小巧的托柄，歲月的風霜把它們打磨得無與倫比的美。
走過木質廊橋，下臺階，沿溪畔，那些從泥土中露出頭的碎片，是禮器，是花器，是鳳耳瓶，是梅花盤，是褐斑玉壺春瓶，是螞蟥絆碗。那一邊，就是沿山坡蜿蜒而上的龍窯了。燒的柴火，是山上砍的吧，那水呢？是從山澗提取的吧。
有專家說，大窯是世界青瓷的主要產區。因這裏具備了天然的瓷土，地下儲藏了豐富的釉土礦藏。那蒼翠的青山，滋養著高嶺土，林深茂密的植被下，是流不盡的清水。
資料顯示，兩宋時期，大窯一帶沿河十裏，窯廠密布，《龍泉縣誌》載：甌江兩岸，瓷窯林立，煙火相望，江上運瓷船舶往來如織。駐足，仿若看見，這裏熱氣騰騰的勞作場景。窯火通紅，待得一窯瓷器燒成，開窯時，那些工匠，是多麽的期待，他們滿心歡喜地捧出來，揭去匣缽，看到自己雙手做青瓷，一個個的在陽光下閃著亮光，一定是百感交集的吧。
窯變的時候呢？
看到傾註心力完成的作品，忽然跳出了日常，異常，反常，當他們掄起鐵錘，敲碎窯變後的殘片時，會不會暗自神傷呢？
在大窯，或許你隨便挖一撅頭，便可與千年前的匠人相遇。生活在大窯的村人，他們對腳下的土地，應是多了一份敬畏，和更多的自豪。
一直守護在大窯的工作人員，是大窯村的周先生，他曾是鄉村醫生，問起，笑笑說，現在還給人看病。山坡上兩株楓樹是他當年栽下的，這裏曾經是他家的自留地，耕作之余，種了樹，烈日下可以遮陰。彎腰，碎瓷片，匣缽殘片，撿起來，周先生看一眼，便說，厚瓷薄釉……然後，一大段古人描寫大窯山的文句，詩詞，隨口說來。哪種釉色是哪個朝代的，哪種裂紋是如何形成的，熟悉的如同在自家院子。
揀一片青瓷，我固執地認定，它曾經是宮廷女子的妝盒，描黛眉，點絳唇。歲月深長，瓷片細細的涼，忽地又在手心裏有了溫度。相比於光潔的瓷，我更喜歡拙樸的陶。然而，青瓷有著它特有的性情，脾氣。清澈如秋高氣爽的天空，如寧靜的深海。
這一片瓷，在我掌心，它曾經經過了誰的手？誰曾經凝視過她，在最後的時光。它是何時沈睡的呢？天長日久，山影遠闊。它們與植物，與泥土有了經久的情誼，來自泥土，又回歸泥土。循環往復的時間裏，一片瓷與一片落葉，滋生出的桑梓情誼。它們是像在泥土裏討生活的人，不能老是移動，得守住土地。在漫長的黑暗的時間隧道裏，它們星夜兼程，來到此刻，與我對視。與我相認。
我是那提燈一路尋找一枚香薰籽的女子。那個遺落妝盒的她，是那個叫“小梅”的女子嗎？
伍
西街的燈，有甌江煙火的氣息。有人間情趣。
西街的煙火
路過一間小小的手作坊，青瓷，瓦罐，硯臺，以及古舊的茶碟。入內，滿眼的古意。便有一個瓷瓷的聲音響起，忘記了他說什麽，只覺這聲音似曾相識。像是龍泉的劍氣和青瓷的溫潤相交融，去了雜念，多了一份淡然。想起長途汽車上下來的泥土，想起穿過電話線洶湧而來的遠方，一瞬間的迷惘，時間回轉。
腳踏車湯湯湯地過去，後座的孩子吵著要吃冰激淩，便是日常裏的人和事。誰的一寸鄉心？
青石板路，茶香，收音機傳出《雪山飛狐》，一代宗師尋劍龍泉。金庸尋的來，和去，在龍泉的俗世裏，有了別樣的再現。他們用這樣的方式，紀念一代人的青春。
老的建築，老舊的氣息，還有些淩亂，但這不影響這一條街無聲無息的挽留。
很多年前，他說，有一條老街。
是他，也不是他。
謙遜的，內斂的，是故舊。
龍泉的這一次來，與離開，腳印留在山水間，就像一直住著，從未離開。
走出小鋪，昏暗的燈光下，一滴水從屋檐滴落，落在發梢，落在我無措的腳步裏。
我在一滴水裏，看到八百裏甌江，春風浩蕩，疾流去海。
方格子
作者簡介：本名應湘萍，中國作家協會會員。在《人民文學》《收獲》《小說選刊》《小說月報》等發表、轉載中短篇小說200余萬字。出版短篇小說集《錦衣玉食的生活》《誰在暗夜裏說，冷》中篇小說集《贊美詩》《冥冥花正開》；長篇非虛構《留守女人》《他鄉是故鄉》《一百年的暗與光》；作品獲得杭州市“五個一”工程獎，《小說選刊》全國短篇小說獎，《飛天》十年文學獎，《作品》中篇小說雙年獎；多部作品翻譯到國外。現居浙江富陽。